ucho antes de que un nifio

aprenda a dominar el pin-
cel, aprende a leer el juicio en
los ojos de quien lo observa. La
comunicacion es el marco que
permite que una pasion crezca o
desaparezca por miedo al error.
En el ambito educativo solemos
pensar que los grandes cambios
vienen de metodologias innova-
doras, recursos tecnoldgicos o
reformas curriculares.

Sin embargo, muchas veces lo
que en realidad marca a un es-
tudiante no es qué se le ensena,
sino como se le habla. Asi pues,
la comunicaciéon no es un com-
plemento del proceso educativo:
es el proceso educativo en si.

De nifa era muy artistica. Sen-
tia una necesidad constante de
dibujar, de crear, de expresarme
con colores y formas. El proble-
ma no era la falta de ganas, sino
la falta de espacio. No tenia dén-
de pintar, asi que pintaba en las
paredes. Cada vez que me des-
cubrian, la reaccidn era la misma:
voces fuertes, enojo, castigos.
Nadie me pregunté por qué lo
hacia, nadie vio ahi una forma de
expresion.

Para mi, el mensaje fue claro, di-
bujar estaba mal. Con el tiempo,
empecé a esconderme. Me metia
dentro del armario de mi habita-
cion y dibujaba en sus paredes,
en silencio, como si estuviera ha-
ciendo algo prohibido.

Cuando finalmente me descu-
brieron, la reaccién fue aun mas
dura. Y sin que nadie lo dijera
explicitamente, entendi algo que
me acompano durante afos: que
mi creatividad no era bienvenida.

Asi pues, durante mucho tiempo
dejé de dibujar. No dejé de ha-
cerlo porque no me gustara, sino
porque aprendi a sentir verglien-
za de eso.

A los seis afnos, en segundo de
Basica, una profesora organizo
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un concurso de pintura. Yo me
esforcé al maximo. Pinté con de-
dicacion, con ilusién, con todo
lo que una nina de esa edad po-
dia dar. Otra companera gand el
concurso. Su dibujo era perfecto.
Mas tarde supe que sus padres la
habian ayudado.

Mi dibujo, en cambio, tenia algo
“mal”: se salia un poco de las li-
neas, como es usual en cualquier
otro nifo de esa edad.

Yo me habia acercado emociona-
da a mostrar mi trabajo; sin em-
bargo, la profesora solo me res-
pondid: “Cuando aprendas a no
salirte de las lineas podrds parti-
cipar en otro concurso”,

No fue un grito. No fue un insulto.
Pero fue una sentencia.

Desde ese dia, durante toda mi
vida escolar, nunca volvi a inten-
tar pintar. No participé en con-
cursos, no levanté la mano, no
me permiti explorar esa parte de
mi. El mensaje quedd grabado: no
eres lo suficientemente buena.

Anos después, ya en la univer-
sidad, volvi a pintar. Esta vez no
fue una profesora quien validé mi
trabajo, sino mi papa. El elogiaba
mis dibujos, veia lo que yo hacia
con orgullo, sin comparaciones,
sin condiciones.

Ese respeto restaurd lo que afos
de juicio habian roto. Hoy, el di-
bujo, especificamente la ilus-
tracidn, es una de mis mayores
fortalezas, no porque lograra
la “perfeccion” exigida en la in-
fancia, sino porque alguien supo
mirar con dignidad mi proceso de
aprendizaje.

Estas imdgenes son ejemplos de
las ilustraciones que he hecho a
lo largo de los afos:

e “Asino se hace.”

e "Deberias hacerlo mejor.”

e "Cuando aprendas, habla-
mos."

e "Veo tu esfuerzo.”

o "Estds aprendiendo.”

e “Tu forma de hacerlo también
es valida."

La diferencia no esta en bajar la
exigencia, sino en dejar de con-
vertir el error en identidad y tra-
tarlo como una oportunidad de
aprendizaje y mejora.
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Un aula no es solo un lugar don-
de se aprenden contenidos. Es
un espacio donde se construye,
-0 se destruye- la confianza. La
comunicacion positiva crea en-
tornos donde los estudiantes no
tienen que esconderse (ni en ar-
marios, ni en silencio), y si donde
pueden expresarse sin miedo a
ser juzgados.

Debemos tener en mente que
muchos estudiantes no dejan
de intentarlo porque no pueden,
sino porque aprendieron que ha-
cerlo estaba mal. Cada palabra
que usamos en el aula deja una
huella. A veces esta huella es
tan profunda que puede silen-
ciar una pasion durante anos. La
comunicacion positiva no es una
estrategia blanda sino una res-
ponsabilidad ética.

Educar también es cuidar el len-
guaje, porque en él se juegan la
autoestima, la creatividad y el
deseo de aprender. Tal vez cuan-
do crezcan, estos nifios y ado-
lescentes no recordaran todas
las lecciones, pero si recordaran
como los hicimos sentir cuando
intentaron ser ellos mismos.





