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Mucho antes de que un niño 
aprenda a dominar el pin-

cel, aprende a leer el juicio en 
los ojos de quien lo observa. La 
comunicación es el marco que 
permite que una pasión crezca o 
desaparezca por miedo al error. 
En el ámbito educativo solemos 
pensar que los grandes cambios 
vienen de metodologías innova-
doras, recursos tecnológicos o 
reformas curriculares. 

Sin embargo, muchas veces lo 
que en realidad marca a un es-
tudiante no es qué se le enseña, 
sino cómo se le habla. Así pues, 
la comunicación no es un com-
plemento del proceso educativo: 
es el proceso educativo en sí.

Cuando el lenguaje apaga una 
pasión
De niña era muy artística. Sen-
tía una necesidad constante de 
dibujar, de crear, de expresarme 
con colores y formas. El proble-
ma no era la falta de ganas, sino 
la falta de espacio. No tenía dón-
de pintar, así que pintaba en las 
paredes. Cada vez que me des-
cubrían, la reacción era la misma: 
voces fuertes, enojo, castigos. 
Nadie me preguntó por qué lo 
hacía, nadie vio ahí una forma de 
expresión. 

Para mí, el mensaje fue claro, di-
bujar estaba mal. Con el tiempo, 
empecé a esconderme. Me metía 
dentro del armario de mi habita-
ción y dibujaba en sus paredes, 
en silencio, como si estuviera ha-
ciendo algo prohibido. 

Cuando fi nalmente me descu-
brieron, la reacción fue aún más 
dura. Y sin que nadie lo dijera 
explícitamente, entendí algo que 
me acompañó durante años: que 
mi creatividad no era bienvenida.

Así pues, durante mucho tiempo 
dejé de dibujar. No dejé de ha-
cerlo porque no me gustara, sino 
porque aprendí a sentir vergüen-
za de eso.

Cuando la comparación y el jui-
cio dejan huella
A los seis años, en segundo de 
Básica, una profesora organizó 
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Una frase puede construir o 
destruir un futuro: 
el impacto de la comunicación 
en la identidad creativa

Cada palabra que usamos en 
el aula deja una huella. A veces 

esta huella es tan profunda 
que puede silenciar una pasión 

durante años.
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un concurso de pintura. Yo me 
esforcé al máximo. Pinté con de-
dicación, con ilusión, con todo 
lo que una niña de esa edad po-
día dar. Otra compañera ganó el 
concurso. Su dibujo era perfecto. 
Más tarde supe que sus padres la 
habían ayudado.

Mi dibujo, en cambio, tenía algo 
“mal”: se salía un poco de las lí-
neas, como es usual en cualquier 
otro niño de esa edad.

Yo me había acercado emociona-
da a mostrar mi trabajo; sin em-
bargo, la profesora solo me res-
pondió: “Cuando aprendas a no 
salirte de las líneas podrás parti-
cipar en otro concurso”.

No fue un grito. No fue un insulto. 
Pero fue una sentencia. 

Desde ese día, durante toda mi 
vida escolar, nunca volví a inten-
tar pintar. No participé en con-
cursos, no levanté la mano, no 
me permití explorar esa parte de 
mí. El mensaje quedó grabado: no 
eres lo sufi cientemente buena.

El contraste: cuando una pala-
bra repara
Años después, ya en la univer-
sidad, volví a pintar. Esta vez no 
fue una profesora quien validó mi 
trabajo, sino mi papá. Él elogiaba 
mis dibujos, veía lo que yo hacía 
con orgullo, sin comparaciones, 
sin condiciones. 

Ese respeto restauró lo que años 
de juicio habían roto. Hoy, el di-
bujo, específi camente la ilus-
tración, es una de mis mayores 
fortalezas, no porque lograra 
la “perfección” exigida en la in-
fancia, sino porque alguien supo 
mirar con dignidad mi proceso de 
aprendizaje.

Estas imágenes son ejemplos de 
las ilustraciones que he hecho a 
lo largo de los años:
      
Lenguaje que hiere versus len-
guaje que construye
Comunicación negativa:
• “Así no se hace.”
• “Deberías hacerlo mejor.”
• “Cuando aprendas, habla-

mos.”

Comunicación positiva:
• “Veo tu esfuerzo.”
• “Estás aprendiendo.”
• “Tu forma de hacerlo también 

es válida.”

La diferencia no está en bajar la 
exigencia, sino en dejar de con-
vertir el error en identidad y tra-
tarlo como una oportunidad de 
aprendizaje y mejora.

El aula como espacio emocio-
nalmente seguro
Un aula no es solo un lugar don-
de se aprenden contenidos. Es 
un espacio donde se construye, 
–o se destruye– la confi anza. La 
comunicación positiva crea en-
tornos donde los estudiantes no 
tienen que esconderse (ni en ar-
marios, ni en silencio), y sí donde 
pueden expresarse sin miedo a 
ser juzgados.

Debemos tener en mente que 
muchos estudiantes no dejan 
de intentarlo porque no pueden, 
sino porque aprendieron que ha-
cerlo estaba mal. Cada palabra 
que usamos en el aula deja una 
huella. A veces esta huella es 
tan profunda que puede silen-
ciar una pasión durante años. La 
comunicación positiva no es una 
estrategia blanda sino una res-
ponsabilidad ética.

Educar también es cuidar el len-
guaje, porque en él se juegan la 
autoestima, la creatividad y el 
deseo de aprender. Tal vez cuan-
do crezcan, estos niños y ado-
lescentes no recordarán todas 
las lecciones, pero sí recordarán 
cómo los hicimos sentir cuando 
intentaron ser ellos mismos.

Durante mucho tiempo dejé 
de dibujar. No dejé de hacerlo 

porque no me gustara, sino 
porque aprendí a sentir 

vergüenza de eso.durante años.
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La comunicación no es un complemento del pro-
ceso educativo: es el proceso educativo en sí.




