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ioRelato de María y la educación 
del siglo XXI

Por Marcelo Remigio Castillo
(cmarcelo42@gmail.com)

Dejándome con la palabra en la boca, María huyó en 
carrera precipitada por la caminera diagonal iz-
quierda del parque. De dos saltos cruzó la calle y se 

perdió en la esquina. Miradas me apuntaban luego de aquella 
escena. Yaruquí es una parroquia grande. Di unos pasos hacia 
abajo, con la intención de avanzar al colegio. Aquel día tenía 
un horario especial: dos horas a partir de las 12h00.

María se fue, pero calaba en mis pensamientos: casa, familia, 
animales, costales, escuela, etc. Muchas cosas, situaciones y 
personas para la pequeña. Quería seguir hablando con ella, 
pero es una niña y no tengo permiso. Cómo ejemplificar la 
vida en mi labor docente sin conocer la realidad, pensé. Al ser 
el único testigo de su relato, traté de minimizarlo: los niños 
son inocentes e ingenuos y no razonan para hablar, murmuré.

A pocos pasos, en la dirección escogida, escuché una gruesa 
y sarcástica voz. Pensé que era el perro de don Julián, o ese 
gato amarillo que se esconde en la chilca. Es la hija de María 
Juana. “Se dio contra el suelo, guambra shunsha, bien hechito 
por no irse pronto”, criticó.  Imaginé que se trataba de María; 
era la única que corría por esa calle. Además, estaban pocas 
personas en el parque y sus alrededores, pero el sitio especí-
fico estaba desolado, como cualquier calle de una parroquia 
rural en días ordinarios. Sintiéndome culpable, me acerqué y 
observé a María sentada junto a un charco, derrotada.

- ¿Qué sucedió, María?, pregunté imprudente. 
- ¡Qué sucedió! Caí por su culpa – dijo, y sonriendo lanzó un 
puño de lodo a mis zapatos.
Contagiado por la carcajada inocente sonreí también, y exten-
dí mi mano para ayudarla a ponerse de pie, lo cual instaló una 
dulce segunda conversación que comenzó mientras se lavaba 

las manos con el agua que compré al tendero burlón.
 - ¿A dónde va usted? -me preguntó. 
- Para arriba -respondí, señalando con la cabeza.
Sacudió sus manos para secarlas con el viento y las puso en su 
cintura. Y haciendo de su pierna derecha un perfecto radio, 
remarcó un arco en la tierra humedecida. Inmediatamente, 
lanzó la mochila a su espalda e inició la caminata.
 - Vamos, yo también voy para arriba - invitó.
Acepté la invitación. Estaba interesado en aprender de su rela-
to. Hablaba intensamente mientras caminábamos. Con severa 
imprecisión caligráfica por la situación, yo registraba los deta-
lles en mi cuadernillo. Recorrido ya un buen tramo, pregunté.
- ¿Qué tal es la escuelita?
- La escuelita… no quiero ir - dijo entre dientes, e inmedia-
tamente rectificó: - no, no… sí voy a la escuela, voy de tarde. 
Creo que ya le dije, es aburrida, los guambras no dejan escu-
char, la señorita grita que callen, pero no hacen caso. Nos hizo 
sumar partes de un avión, casi me equivoco.
¿Qué pasaría? -se preguntó.
- Yo sé sumar frutillas y no equivoco nada. Solo una vez vi un 
avión, cuando la tía Rosario fue para España, - dijo. Y prosi-
guió.
 - La profesora mandó al Marcos a dibujar una planta de baba-
co en pizarrón; vimos hojas, tallo, raíces y frutos; yo si enten-
dí, mamita tiene una planta cargadita. Jordan, Alexis y Anahí 
no entendieron, son extranjeros. Parece papaya de montaña, 
dijo Jordan, y nos reímos. ¿Qué será eso? La Anahí tampoco 
sabía. Alexis, no dijo nada todito día; la profe, ni cuenta.
- ¿Sebes de dónde son? pregunté, indiscreto. 
- Cómo voy saber si no somos amigos. Anahí con Jordan han 
dicho que están aquí por miedo a guerrilla. Alexis, que vive en 
San Vicente con la mamá, disque es de Perú. El radio… dicen 
que han venido gentes de Perú, Colombia, Cuba, Venezuela 
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- concluyó.
-Usted, ¿dónde vive? preguntó. 
Intenté responderle, pero interrumpió: 
- Verá, no le dice a la profe, ella se enoja cuando no le gusta 
algo. Voy a escuela; a veces atrasadita, voy. Cuando tengo 
que hacer en casa y bajar caminando es duro. Estudio lo que 
enseñan, pero olvido. Papá dice: escuela no vale. María, yo 
no estudié y todo sé, así dice. - Concluyó. 
 Hizo un alto a la caminata y, señalándome con el índice, pre-
cisó: otra cosa tan le cuento, si quiere...
- Dime - respondí, y seguí tomando nota: 
- Estudiantes del técnico, de la Pedro y de otros colegios sa-
ben pelearse en la casa vieja. Vienen en grupos, hacen bomba 
y se dan. Uno a uno, toda la pata, se dan hasta bañarse en 
sangre. Otro día, casi matan a uno. Cuando llega policía, 
corren como gallinas asustadas… Verá en el face los videos, 
recomendó.
¡Rufo! gritó de repente, y alejándose progresivamente de mí, 
ya estaba junto a la acequia del otro lado del camino, agachó 
la cabeza y miró en otra dirección, poniéndome sobre aviso. 

Ingresó corriendo por una puerta improvisada (tablas viejas y 
trozos de zinc). Abrazó a un perro que parecía oso gris. Ape-
nas la escuché… - Buenos días mamita.
Seguí caminando en la misma dirección y divisé una casita 
de tablas y cubierta de zinc. El camino, más tierra que empe-
drado, estaba bien flanqueado por cercas vivas y alambre de 
púas. Cuando regresé a mirar desde arriba, la vi en el patio, 
apresurada.

- Al fin llegas. Da comer cuche, gallinas y perros tan tienen 
hambre. Breve, breve, vus ca, huarmi sois, harás rápido… day 
irá a la escuela - dispuso una voz, al parecer, de su madre.

(Esta es la continuación de una historia que el autor, 
Marcelo Remigio Castillo, docente de la Universidad 
Central del Ecuador publicó en esta misma revista, junio 
2016, edición No. 18)

María es una niña sencilla, sincera y autónoma. Es notorio 
que asume responsabilidades que no le corresponden. 
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María es una niña sencilla, sincera y au-
tónoma. Es notorio que asume respon-
sabilidades que no le corresponden. “El 
objetivo de la autonomía -en niños y ni-
ñas- no es facilitar el trabajo de los padres 
y madres” (Gómez & Martín, 2013, p. 
6), como sucede en hogares donde cum-
plen roles de los adultos. 

La niña cuestiona una escuela descontex-
tualizada y conlleva a reflexionar que “los 
contextos cercanos a la experiencia coti-
diana son los que tienen sentido” (Riose-
co & Romero, 1997, p.5), en un proceso 
socio-educativo que no se limita a la ense-
ñanza. María suma frutillas fácilmente, no 
así cuando suma las partes del avión. Los 
niños aprenderán con facilidad las partes 
de una planta observándola en el jardín, 
no así en un dibujo impreciso.

La idea de una escuela obligatoria, ruti-
naria, aburrida y agresiva no se ha supe-
rado todavía. María cuestiona esa insti-
tución. El Manual de Escuelas Amigas 
del Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia (Unicef, 2006, p.8) afirma: “Las 
escuelas amigas de la infancia abarcan un 
concepto multidimensional de la calidad 
y abordan las necesidades totales del niño 
en su capacidad de estudiante”.

Desorden en clase, niños y niñas que no 
entienden lo que estudian, agresiones 
entre estudiantes, poco compañerismo 
en la escuela y una metodología descon-
textualizada son evidencias de una prác-
tica educativa tradicional, fragmentada y 
mecánica, superable a partir de procesos 
naturales de aprendizaje en función del 
desarrollo y la transformación de seres 
humanos conscientes.

Los estudiantes no vienen vacíos a la es-
cuela; son portadores de un capital cultu-
ral que, además de revelar su identidad, 
constituye el mayor lazo entre la escuela 
y el contexto, y “despierta el interés y 
favorece la disposición positiva hacia el 
aprendizaje” (Rioseco & Romero, 1997, 
p.5).

Los niños y niñas establecen amistad, 
compañerismo, empatía, solidaridad y 
más relaciones positivas rápidamente. Sin 
embargo, María relata que no todos son 
amigos y que hay agresiones entre estu-
diantes dentro y fuera de las instituciones 
educativas. La escuela por lo tanto debe 
dar paso al desarrollo de procesos socio-
educativos integradores, enfatizados en 
los y las estudiantes, y centrados en el 
aprendizaje: que promuevan la explora-
ción, valoración y aplicación consciente 
y natural de lo estudiado como vía para 
identificar, interpretar y resolver creativa 
y pertinentemente los problemas reales 
de la vida.

Si la información sobre ciencia, tecno-
logía, arte y todo lo imaginablemente 
posible está disponible en distintos me-
dios, el docente emerge como facilitador 
del encuentro entre la información con 
los estudiantes. Por tanto, es el gestor 
de espacios socioeducativos potencia-
lizadores del desarrollo de cualidades y 
capacidades no cognitivas, sobre las ba-
ses de identidad, autonomía y capacidad 
transformadora individual y colectiva, en 
y para la sociedad del siglo XXI.

Los estudiantes no vie-
nen vacíos a la escuela; 
son portadores de un 
capital cultural que, 
además de revelar su 
identidad, constituye 
el mayor lazo entre la 
escuela y el contexto
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