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Por María del Pilar Jaramillo
(cuentosquecuran.ec@gmail.com)

La literatura  
me sanó y me salvó

experiencias

Nunca he sido una gran lec-
tora. Además de los cuentos 

que noche a noche les leía a mis 
hijos cuando eran pequeños antes 
de dormir, mi anaquel de libros 
no contaba con un repositorio 
abundante. 

El trabajo de doble jornada, los 
quehaceres de casa que finaliza-
ban a media noche, los fines de 
semana invertidos en parques y 
juegos y un sinfín de razones, o 
pretextos quizá, no me dejaron el 
espacio para leer todo lo que hu-
biese deseado, y cuando en aquel 
verano de 2004 llegó el diagnósti-
co de una leucemia aguda de mi 
nena María Belén, la literatura 
pasó a segundo plano. 

La vida cambió, nuestra vida 
se transformó ferozmente. Fue 
como si un tsunami nos hubiese 
alcanzado esa mañana en el hos-
pital, y tras aquel desastre, lo úni-
co que se pudo salvar fue el shock 

y la capacidad de organizarse ante 
la nueva situación. Isaac, mi se-
gundo hijo, se fue con mis padres, 
y mi hija y yo nos internamos en 
el hospital. 

Día a día había pinchazos, exá-
menes y pruebas; quimioterapia 
durante ocho meses. Las maña-
nas pasaban a prisa, las tardes y 
noches, en cambio, eran eternas. 
Para distraernos me convertí en 
enfermera, en maestra y en cual-
quier oficio que me ayudara a 
crear historias divertidas. 

La sala lúdica para niños no tenía 
libros, así es que mi familia traía, 
uno a uno, los pocos que yo tenía 
en casa. Pero los habíamos leído 

tantas veces que comenzamos a 
reciclarlos para que parecieran 
nuevos. Creo que la literatura vino 
al rescate ya en ese momento, y no 
me había dado cuenta sino hasta 
ahora que lo estoy escribiendo.

El tratamiento no dio resultado y 
tuvimos que irnos a España por 
16 meses más para practicar un 
trasplante de médula ósea. Llega-
mos a Murcia y luego a Barcelona, 
donde pasamos gran parte del 
tiempo internadas en el hospital. 
¡Ahí había sala de juegos y sala de 
libros! Había tanto material que 
los ojos nos brillaban cuando bus-
cábamos cuentos para leer. 

No siempre se podía; a veces ella 
estaba muy malita, y entonces yo 
me quedaba sentada a sus pies, 
leyendo alguna novela que no ter-
minaba. La literatura nos salvó de 
nuevo, nos dio la bienvenida, nos 
llenó de esperanza, de historias 
que nos motivaban y nos ponían 

La literatura nos salvó de nue-
vo, nos dio la bienvenida, nos 
llenó de esperanza, de histo-
rias que nos motivaban y nos 

ponían de buen ánimo.
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de buen ánimo, hasta que una 
tarde me dijo: “Mamita, ya no 
quiero que me leas esas historias 
de princesas, cuéntame una don-
de una princesa tenga leucemia”. 
Un nudo se me hizo en la gargan-
ta, no pude inventarme una histo-
ria, pero nunca olvidé su deseo.

Tras su fallecimiento en 2007, mi 
duelo se convirtió en una búsque-
da incesante por encontrar cami-
nos que me permitieran sanar y 
volver a empezar. Me incorporé 
como voluntaria de la Fundación 
Cecilia Rivadeneira, la cual atien-
de a niños con cáncer. 

Me formé como consejera fami-
liar y llevo más de diez años como 
acompañante de familias de ni-
ños con cáncer, cuidados palia-
tivos y duelo. Ha sido un camino 
maravilloso que me ha permitido 
expresar mi gratitud a quienes es-
tuvieron junto a nosotras: los vo-
luntarios que nos visitaron en el 
hospital. 

Sin embargo, con certeza puedo 
decir que sané del todo, defini-
tivamente y para siempre, el día 
que me atreví a escribir.

En 2018 gané la Convocatoria Pú-
blica Nacional para fondos con-
cursables económicos del IFAIC 
(Instituto de Fomento de las Ar-
tes, Innovación y Creatividades) 
y del Ministerio de Cultura, con el 
proyecto Cuentos que curan, y su 
primer relato La princesa caballe-
ro. 

No fue fácil. ¡No sabía cómo em-
pezar, ni siquiera sabía la estruc-
tura de un cuento! Mi intención 
era escribir por escribir, contar 
mi historia a otra madre como yo, 
pero al armar el proyecto, ajus-
tándome a las bases, el objetivo 
planteaba un cuento infantil en 

el que los niños en situación de 
hospitalización pudieran sentirse 
identificados y ser ellos los héroes 
de sus propias historias.

Con miedo, inseguridad, pero 
también responsabilidad, me dejé 
guiar por mi editora, Liset Lanti-
gua, poeta y escritora de literatura 
infantil y juvenil. 

Hubo dos versiones que demos-
traron mi proceso de catarsis, de 
limpieza profunda de mis emo-
ciones y sentimientos, de reen-
contrarme conmigo misma, de 
reconciliaciones, de agradeci-
mientos, de perdones, de amores, 
de resolver pendientes, para al fin 
florecer. 

Escribir me llevó por el camino 
acertado para sanar y la literatura 
fue el vehículo que me ayudó a ver 
la vida con todos sus colores.

Liset fue para mí no solo mi edito-
ra; fue mi sicóloga, mi amiga, mi 
paño de lágrimas y quien festejó 
junto a mí, con una alegría in-
mensa, el haber logrado transfor-
mar mi historia real en un cuento 
infantil. Desde 2018 hasta hoy, La 
princesa caballero ha recorrido 
colegios, ferias, fundaciones, bi-
bliotecas, hospitales, casas y ta-
lleres. 

Cada vez que leo mi cuento, los ni-
ños y niñas se conectan, escuchan 
con asombro, preguntan, entran 
en ese mundo mágico donde se 
libran batallas y se vencen a los 
bichos violetas que llegaron de un 
planeta lejano; mientras, los pa-
dres me miran con ganas de abra-
zarme en medio relato porque se 
sienten identificados con algún 
pasaje de la historia. 

El cuento se ha convertido en mi 
instrumento para hablar de inclu-
sión y de empatía, y de dejar un 
mensaje de resiliencia y actitud 
positiva frente a la vida. 

Escucha el cuento aquí: https://
bit.ly/3bV2oDw

Escribir me llevó por el cami-
no acertado para sanar y la 

literatura fue el vehículo que 
me ayudó a ver la vida con 

todos sus colores.
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 La sala lúdica para niños no tenía libros, así es que mi 
familia traía, uno a uno, los pocos que yo tenía en casa.


