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Prodigios
de la lectura
Por Paulina Merino
(paulina.merino@caq.edu.ec)

artículo

Leer es escribir. Y escribir es 
desatar la vida vibrante del 

lenguaje. ¿Cómo escribo al leer? 
Roland Barthes decía que los li-
bros que nos fascinan hacen que, 
de cuando en cuando, levantemos 
la cabeza para pensar, recordar 
o asociar nuestras vivencias con 
aquello que estamos leyendo (Bar-
thes, 1987). Todo lo producido en 
esos lapsos sería una escritura, un 
nuevo tejido verbal: la creación de 
un texto. Aquello de la cabeza que 
se distancia por momentos de la 
página del libro elegido es, claro, 
una figura expresiva.  

Levantemos o no la cabeza, pau-
semos o no para cavilar, nuestra 
lectura es un constante proceso 
de interpretación, de asociación, 
de rememoración personal e ínti-
ma. En la lectura, la retina recorre 
las grafías, captura los sentidos 
y, a la par, engendra otros: unos 
sentidos y unas formas propias. 
Leer es entonces participar de la 
palabra del otro, seguir su estela y 
su llamado; pero, a la vez, es afir-
marse a uno mismo en el regocijo, 
consciente o no, de crear.

En el plano psicológico, la lectura 
nos liga a la comunidad humana, 
a sus discursos y a su orden, al 
tiempo que abre el flujo del de-
seo individual. Es libertad y libe-
ración verdaderas, porque pone 
en una posición sana al individuo 

en relación con la sociedad.  Lo 
contrario son los cada vez más 
frecuentes y proliferantes estados 
depresivos que afectan hoy a los 
niños y a los jóvenes. La ansiedad 
generalizada, las fobias y las va-
riadas formas de angustia existen-
cial contemporánea vienen de un 
conflicto doloroso con el Otro; ese 
Otro que, para Jacques Lacan, no 
es un mero congénere, sino “un 
lugar de despliegue de la palabra” 
(Roudinesco, 2011). 

Si seguimos este hallazgo del psi-
coanálisis, diríamos que el dolor 
psíquico que vemos manifestarse 
de forma creciente y alarmante 
entre nuestros estudiantes es, so-
bre todo, una aflicción de la pala-
bra, un desfallecer de la capacidad 
de escritura. El antídoto: la lectu-
ra, la literatura, que ,según afir-
ma Julia Kristeva, insufla de vida 
a la psique, la anima, en un mo-
vimiento jubiloso análogo al del 
enamoramiento (Lechte, 1990).

Hoy en día todo es consumo. 
Todo. También nosotros. Más allá 
de las ilusiones de libre elección y 
de control que nos genera el po-
der comprar cosas y experiencias, 
realmente no entra en juego un 
sujeto que consume. Subjetividad 
sin cimientos, queda únicamente 
un consumidor consumido. Un 
espacio inerte, con el deseo apa-

gado, sin palabra propia, nueva, 
recreada; espacio sin escritura. 
Desierto en el que yacen dictáme-
nes absurdos sobre lo que es una 
vida valiosa: una vida que adquie-
re sentido por las mercancías a las 
que accedemos y por el éxito que 
alcanzamos al ofrecernos a noso-
tros mismos como mercancía. 

¿Qué puede imposibilitar más el 
alumbramiento de un sujeto, de 
un ser que se reescribe a sí mis-
mo continuamente, en un ejerci-
cio tanto de autonomía como de 
conexión con el mundo, que esta 
letal posición de instrumento de 
una implacable máquina que de-
vora la poesía de lo humano? Por 
fortuna, frente a la indefensión y 
el sinsentido en que nos deja esta 
sociedad de consumidores con-
sumidos, la lectura logra la prodi-
giosa operación de integrarnos a 
la corriente simbólica de la colec-
tividad humana, a la vez que nos 
da la fortaleza y la posibilidad de 
una eclosión gozosa de la perso-
nalidad, a través de su naturaleza 
amorosa y creativa.  

“Debo crear un sistema o ser esclavizado por el de otro hombre. 
 No razonaré ni compararé: mi asunto es crear”. 
William Blake. 
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