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Prodigios
- de la lectura
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William Blake. (p q )

eer es escribir. Y escribir es

desatar la vida vibrante del
lenguaje. ;Como escribo al leer?
Roland Barthes decia que los li-
bros que nos fascinan hacen que,
de cuando en cuando, levantemos
la cabeza para pensar, recordar
0 asociar nuestras vivencias con
aquello que estamos leyendo (Bar-
thes, 1987). Todo lo producido en
esos lapsos seria una escritura, un
nuevo tejido verbal: la creacién de
un texto. Aquello de la cabeza que
se distancia por momentos de la
péagina del libro elegido es, claro,
una figura expresiva.

Levantemos o no la cabeza, pau-
semos 0 no para cavilar, nuestra
lectura es un constante proceso
de interpretacién, de asociacion,
de rememoracion personal e inti-
ma. En la lectura, la retina recorre
las grafias, captura los sentidos
y, a la par, engendra otros: unos
sentidos y unas formas propias.
Leer es entonces participar de la
palabra del otro, seguir su estela y
su llamado; pero, a la vez, es afir-
marse a uno mismo en el regocijo,
consciente o no, de crear.

En el plano psicoldgico, la lectura
nos liga a la comunidad humana,
a sus discursos y a su orden, al
tiempo que abre el flujo del de-
seo individual. Es libertad y libe-
racién verdaderas, porque pone
en una posicion sana al individuo

en relacién con la sociedad. Lo
contrario son los cada vez mds
frecuentes y proliferantes estados
depresivos que afectan hoy a los
nifios y a los jovenes. La ansiedad
generalizada, las fobias y las va-
riadas formas de angustia existen-
cial contemporénea vienen de un
conflicto doloroso con el Otro; ese
Otro que, para Jacques Lacan, no
es un mero congénere, sino “un
lugar de despliegue de la palabra”
(Roudinesco, 2011).

Si seguimos este hallazgo del psi-
coandlisis, diriamos que el dolor
psiquico que vemos manifestarse
de forma creciente y alarmante
entre nuestros estudiantes es, so-
bre todo, una afliccién de la pala-
bra, un desfallecer de la capacidad
de escritura. El antidoto: la lectu-
ra, la literatura, que ,segun afir-
ma Julia Kristeva, insufla de vida
a la psique, la anima, en un mo-
vimiento jubiloso andlogo al del
enamoramiento (Lechte, 1990).

Hoy en dia todo es consumo.
Todo. También nosotros. M4ds alla
de las ilusiones de libre eleccién y
de control que nos genera el po-
der comprar cosas y experiencias,
realmente no entra en juego un
sujeto que consume. Subjetividad
sin cimientos, queda Ginicamente
un consumidor consumido. Un
espacio inerte, con el deseo apa-
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gado, sin palabra propia, nueva,
recreada; espacio sin escritura.
Desierto en el que yacen dictame-
nes absurdos sobre lo que es una
vida valiosa: una vida que adquie-
re sentido por las mercancias a las
que accedemos y por el éxito que
alcanzamos al ofrecernos a noso-
tros mismos como mercancia.

;Qué puede imposibilitar mas el
alumbramiento de un sujeto, de
un ser que se reescribe a si mis-
mo continuamente, en un ejerci-
cio tanto de autonomia como de
conexion con el mundo, que esta
letal posicién de instrumento de
una implacable maquina que de-
vora la poesia de lo humano? Por
fortuna, frente a la indefensién y
el sinsentido en que nos deja esta
sociedad de consumidores con-
sumidos, la lectura logra la prodi-
giosa operacion de integrarnos a
la corriente simbdlica de la colec-
tividad humana, a la vez que nos
da la fortaleza y la posibilidad de
una eclosién gozosa de la perso-
nalidad, a través de su naturaleza
amorosa y creativa.
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