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Hasta el Vásquez  
termina una
novela

Por Juan Samaniego
(jsamaniegof@gmail.com)

ficción

Han comenzado la novela 
hace dos semanas y algunos 

ya han entrado en la historia. De a 
poco todos lo hacen y se compro-
meten con la lectura. A momen-
tos, el ritmo es vertiginoso. En los 
últimos días avanzan decenas de 
páginas entre el aula y la casa, y 
acuerdan leer entre todos el capí-
tulo final en la clase del viernes. 

El profe sabe lo importante que 
puede ser esta novela. Sus alum-
nos de años anteriores se motiva-
ron con la historia: la releían, la 
vivían, hablaban de ella, se apa-
sionaban. 

Inicia la clase del viernes y sin 
perder un momento el profe toma 
el libro y busca la página exacta, 
mientras los alumnos se disponen 
a escuchar. Entonces,  la lectura 
se inicia, fluye y la historia avanza, 
intensa, sin que nada la detenga. 
Está por concluir la clase, y el 

tiempo que falta no alcanza para 
terminar la novela. El profe lee las 
últimas páginas con voz fuerte, 
ritmo y drama; sabe que la pasión 
que le impregne a la lectura mo-
verá las fibras y emociones de sus 
alumnos. 

Ni siquiera el timbre de cambio de 
hora han escuchado. Ya ha con-
cluido el tiempo.  Todos vibran 
con las páginas finales. Están atra-
pados y deben continuar. No de-
tenerse. No dejarlo para otro día. 
¿Concluir la clase y cerrar el libro? 
¡Imposible! 

Han golpeado a la puerta del aula; 
nadie se inmuta, mientras sigue la 
lectura y se aproxima el final. El 
alumno que está junto a la puerta 
se ha levantado nervioso, y sigilo-
samente la ha abierto. 

Conmovido, el profe se entrega a 
la lectura de los últimos párrafos. 

Cuando llega al punto final, se 
queda un rato inmóvil, como sa-
liendo de un trance. Cierra el libro 
y todo queda en silencio. No quie-
re ocultar esa lágrima que cae por 
su mejilla. Levanta la cabeza, mira 
a sus alumnos y distingue borro-
samente rostros, expresiones, mi-
radas nuevas; como que algo ha 
sucedido en ellos. 

En el umbral de la puerta están 
dos o tres profes y unos pocos 
alumnos curiosos que escuchan 
absortos. Son ya veinte minutos 
que el profe ha tomado de la clase 
siguiente y nada se mueve, nadie 
dice nada.

El silencio se rompe cuando se es-
cucha decir a un alumno, entre se-
rio y burlón: “Chuta, primera vez 
que hasta el Vásquez termina una 
novela”.
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