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En las aulas de la sección noc-
turna de la Unidad Educativa 

Ángel Polibio Córdova Santander, 
el aprendizaje trasciende lo aca-
démico para convertirse en un 
acto de resistencia y bienestar. 
Mientras la ciudad descansa, mis 
estudiantes llegan a clase tras 
jornadas agotadoras: vienen de 
vender en calles y mercados, de 
atender tiendas o de enfrentar el 
rigor físico de la construcción y la 
mecánica. 

Muchos aparecen en su bicicle-
ta, empapados por la lluvia o el 
sudor, pero impulsados por la 
firme convicción de que el cono-
cimiento es la única herramienta 
real para defenderse en la vida. 

Como docente apasionado por la 
matemática y la física, he com-
prendido que nadie aprende de 
alguien en quien no confía o con 
quien no se siente emocional-
mente seguro.

El cansancio del día se siente 
pesado en el ambiente cuando 
entro al aula, pero me doy cuen-
ta de que el verdadero bienestar 
emocional en nuestras clases 
nace de algo muy simple: recono-
cer la dignidad de cada persona 
que cruza la puerta, recibiéndola 

con una palabra de aliento o con 
una broma que aligere la tensión 
y le haga olvidar la fatiga. No es 
raro recibir a madres de familia 
que llegan apresuradas, a veces 
todavía con la ropa del trabajo, 

sosteniendo sus cuadernos en 
una mano y a sus hijos pequeños 
en la otra.

Hace un tiempo, una de ellas me 
dijo algo que cambió por comple-
to mi forma de entender la do-
cencia: “Profe, me puse a estu-
diar de nuevo porque quiero que 
mi hijo me tome de ejemplo; él 
andaba diciendo que quería de-
jar el colegio, pero al verme aquí, 
esforzándome en las noches, 
le volvió el ánimo de estudiar”. 
En ese preciso instante entendí 
que el aula nocturna deja de ser 
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un simple espacio para resolver 
ecuaciones y se transforma en 
un verdadero taller de resiliencia. 

Educar es, en el fondo, tener mu-
chísimo cuidado con lo que de-
cimos y cómo nos vinculamos. 
Nuestras palabras tienen el peso 
suficiente para ser el impulso 
que necesitan o el muro que los 
frene. 

A pesar de su edad, siguen en 
constante construcción de co-
nocimiento. Creo firmemente que 
el bienestar académico surge 
cuando el estudiante descubre 
que ya es sabio en la práctica y 
que la teoría solo le da el nombre 
técnico a su habilidad.

Mi mayor estrategia pedagógica 
es transformar el conocimiento 
empírico de mis estudiantes en 
aplicaciones científicas cotidia-
nas. La física deja de ser abs-
tracta cuando el maestro albañil 
comprende el fraguado de una 
mezcla; o cuando el mecánico 
entiende la viscosidad del aceite 
en un motor; o cuando el eléctri-
co descubre la razón técnica de 
por qué conectar un sistema en 
paralelo y no en serie.

En nuestras “mesas de ayuda” y 
talleres colaborativos, el error no 
se castiga con un cero, sino que 
se trata como una oportunidad 
para formalizar su aprendizaje. 
Para quienes tienen sus nego-
cios, recurrimos a la negociación: 
“Tú, que trabajas en cocina, bus-
ca la aplicación de la física en 
eso, y si lo haces bien, te recibo 
tu tarea, pero demuéstramelo”. 

Llegan al punto donde encuen-
tran la secuencia lógica para 
controlar temperaturas, tiempos 
y cantidades. Al validar lo que ya 
saben hacer con las manos, ha-

cemos que el estudiante baje la 
guardia emocional y disponemos 
la mente al desafío intelectual.

El bienestar también es social. En 
medio de los cálculos, surge la 
curiosidad por la realidad laboral. 
Muchos estudiantes, al analizar 
datos, toman conciencia de años 
de precarización y de la falta de 
afiliación en sus empleos. El aula 
se vuelve entonces un espacio 
de debate donde conocen de pri-
mera mano sus derechos. 

Acompañados de sus propias 
experiencias, entre números y 
problemas matemáticos, descu-
bren que las sumas, restas, mul-
tiplicaciones y divisiones se con-
vierten en un arma para reclamar 
lo justo. A veces me pregunto: 
¿cuántos jefes me odiarán por 
enseñarles a reclamar?

Simultáneamente, la clase se 
transforma en una verdadera 
“caza de talentos”: emprendedo-
res y dueños de pequeños nego-
cios terminan formando socieda-
des entre compañeros de mesa. 

Así, demuestran que la educa-
ción comunitaria es el motor del 
desarrollo y que los números son 
mucho más fáciles de entender 
cuando representan problemas 
reales por los que ellos mismos 
pasaron en algún momento. 

Para ser sincero, sé que hay cier-
tas fórmulas y propiedades que 
simplemente deben aprenderse 

y no siempre es posible llevarlas 
a la realidad cotidiana, pero se 
hace lo que se puede.

La jornada nocturna, aunque a 
veces un poco olvidada, nunca 
la abandonaría. Está enriqueci-
da de experiencias y aprendiza-
jes continuos para un docente; 
representa verdaderos retos de 
cómo enseñar y cómo llegar al 
ser humano. 

Quiero recalcar que nuestra jor-
nada es presencial, convirtiéndo-
se en un camino para aprender, 
emprender, atender, entender y 
realizar un sinnúmero de activi-
dades que le permiten al alumno 
desestresarse.

La ventaja de nuestra educación 
presencial es muy significativa: 
no es lo mismo que te explique 
un maestro distante, a que te lo 
explique un amigo de banca, con 
un lenguaje cercano y “chabaca-
no”, que genere la confianza ne-
cesaria para masticar el conoci-
miento. 

Frente a la frialdad de la virtua-
lidad, nosotros elegimos el calor 
de la convivencia para formar 
profesionales con destrezas hu-
manas, capaces de mejorar una 
sociedad en la que ellos ya son 
entes activos, económica y fi-
nancieramente hablando.

Estoy casi seguro de que muchos 
maestros que dan clases en pos-
grados me comprenderán, por-
que la realidad de sus aulas es 
muy similar. 

Sin ahondar mucho más, quiero 
que en su mente se quede graba-
da esta frase: “En el aula noctur-
na no llenamos mentes vacías, le 
ponemos nombre a la sabiduría 
de unas manos trabajadoras”.

Creo firmemente que el bienestar 
académico surge cuando el 
estudiante descubre que ya 
es sabio en la práctica y que 
la teoría solo le da el nombre 

técnico a su habilidad.
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