
Testimonio de un faquir urbano 

 

Aprender de lo que está en el fondo de uno mismo y que sale a veces a la 

superficie para revelarse como aquello que debe ser superado. 

 (Epitafio en el cementerio de Tulcán)  

 

 La enfermedad apareció el domingo por la mañana pero no le di 

importancia. Al otro día estuve en cama con dolores corporales, fiebre y 

escalofrío; la cabeza era un peso de cuantiosas toneladas. Descarté la gripe, 

pues no tenía catarro, solamente una tos horrible. Según propias elucubraciones, 

me había contagiado del virus que borré del computador, el cual se iba 

apoderando de mi organismo y debía estar en una fiesta, haciendo el brindis a 

mis limitadas defensas, y como se trataba de un virus agresivo, de esos que 

borran todos los archivos, temí que quedara afectada mi memoria. 

 Los días se sucedieron y seguí empeorando. No tomé ningún 

medicamento. Les tengo fobia. Y como en otras ocasiones me había dado 

resultado el ayuno, dejé de comer y bebía solo agua de hierbas medicinales. 

Para darme ánimo releí El artista del hambre de Kafka y El antropófago de Pablo 

Palacio. Sin embargo, mi cuerpo estaba empecinado en mantenerse en estado 

desastroso. 

 El jueves me hallé en una mejoría corporal relativa, pero la tos era peor y 

además entré en una depresión jamás antes conocida en los anales de mi 

historia personal. La enfermedad quería adueñarse de mente, sentimientos y 

alma. Todo iba perdiendo sentido. Por la tarde no aguanté más y me levanté. 

Preparé una sopa de verduras y un té de boldo que me dieron un poco de ánimo, 



y salí a renovar unos trámites pendientes. Estaba muy débil. Por la oficina ni me 

asomé. 

 El viernes hice un viaje corto a Riobamba para visitar a unos clientes. 

Querían una colección de libros y me hice líos con todo lo que era el vender y 

promocionar mi mercadería, ¡qué asco! Me hallé preso del terror de las ventas. 

El negocio, el comercio, el negocio, el comercio y las necesidades e intríngulis 

monetarias. En fin, no di pie con bola y arruiné una venta que me habría servido 

para, por lo menos, pedir una cita con los bioenergéticos, los cuánticos o los 

acupunturistas. Lo raro me había penetrado. Tuve un dolor en la pierna derecha.  

 Esta mañana no pude mantenerme en pie y pasé recostado con la pierna 

que se hinchaba más y más por una infección. Me puse barro y tomé agua de 

ortiga. Traté de dominar la enfermedad dejándome de estupideces, sin 

preocuparme de mi complejo organismo y rechazando la idea del virus, que me 

aterraba. Pensé que iba a morir y me arrepentí de no haberme dedicado al 

activismo anárquico, de no haber salido a colocar bombas en los bancos y en los 

centros comerciales que parecen ser los símbolos del desarrollo absoluto del ser 

humano. Algo debía hacer para cambiar la podredumbre de mi cuerpo que se 

había contagiado, según yo, de la podredumbre universal que llegó a mi casa a 

través de la Internet, adjunto al archivo equivocado. Busqué consuelo en la idea 

de que, de acuerdo a las leyes del karma, podría estar purgando algo de lo 

maligno en carne propia... siempre es positivo pagar lo que más se pueda las 

deudas kármicas. Hasta iba a colocarme una vela y auto rezarme: llegaba al fin 

la santidad. 

 Desesperado llamé a mi hermana para pedirle ayuda. Ella trajo a un doctor 

amigo suyo; me pareció escuchar que su nombre era Esculapio ¡vaya nombre 



ideal para doctor!, o más seguro yo estaba volando en fiebre y no entendía. ¿Por 

qué me tocaba a mí, precisamente a mí? Yo que odio a los doctores y a los 

medicamentos, me vi inmerso en antibióticos, antiinflamatorios, antidepresivos, 

antitetánicos, antialérgicos, antiespasmódicos y toda una fila larga de antis de 

las más variadas formas, colores y tamaños, y tuve que aceptar una dosis 

inyectada de la poderosa y siempre fiel penicilina; ¡nuevamente el asco! 

 Como seguía igual, el doctor dijo que era imprescindible abrir el absceso. 

Se colocó los guantes quirúrgicos, me introdujo unas cuantas agujas y se puso 

a aplastar mi piel para que el pus saliera por completo, mientras yo emitía gritos 

de dolor, aunque intentando controlarlos para que no se llegara a la exageración. 

Después ya no me importó y me quejé más abiertamente. De pronto, mi hermana 

y el doctor pegaron un alarido horroroso: es que no salió ningún pus, sino unas 

letras muertas en Times New Roman, en Arial, en Helvética... ¡era el virus, el 

maldito infame virus que quería borrar mi memoria! 

  


