4 cuentos de MARIA EUGENIA PAZ Y MINO

¢ Como prefieres morir?

El semisilencio nocturno seria el ambiente ideal para hacerlo. Lo habia
planificado con conciencia de causa y avizorando lo que podria llegar. Se asomo
por la ventana para verificar que la negrura se hubiera diseminado por completo.
Camind por la casa en puntillas y entr6 a cada una de las habitaciones para
cerciorarse del suefio profundo de todos. Nadie se movia. Bajo despacio por la
escalera de cemento y entr6 al cuarto. Alli estaba él, agazapado. Lo miré con
una mezcla de lastima y tristeza.

—Ha llegado la hora —dijo mientras lo desataba un poco.

La puerta crujio levemente.

—Vamos, vamos.

Abrio la cajuela del vehiculo, acomodo la almohada para hacerle un
espacio.

El otro dudé por un segundo pero no tenia alternativa. Subid.

El vehiculo fue dejando atras las luces del barrio; se adentré por el campo.
El hombre no decia nada. De vez en cuando miraba por el retrovisor. Luego de
una media hora de viaje se detuvo. Cerca habia una quebrada y el sonido del rio
abajo no era muy fuerte. Desde hace dias no llovia. El olor era penetrante. Era
un rio contaminado.

—Tengo la sangre helada —se escuchd muy bajito y acto seguido encendio
un fésforo y un cigarrillo.

El humo se volvié transparente entre la oscuridad de lo semisilvestre, de



lo casi urbano. La ciudad no quedaba tan lejos de todos modos. Algunas luces
eran visibles entre los matorrales. Al otro lado de la quebrada la culebra luminosa
de la carretera se perdia hacia el norte.

Luego de bajar introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y palpé el
arma. Dio la vuelta y abrio la portezuela.

—Hasta aqui llegamos. jBaja! —ordend.

Caminaron unos cuantos minutos. Andaba buscando el lugar preciso para
ejecutarlo; estaba pensando en ello pero paralizé sus ideas para recordarlas en
el futuro y cort6 el paso en forma abrupta.

—Mejor acabo contigo de una vez por todas.

Lo at6 a un tronco quemado y ajusto bien el nudo.

—Adiés —dijo—, tendras que perdonarme; no tengo otra alternativa. Espero
no fallar.

El tiro sond. Habia fallado.

—Supongo que estoy nervioso —comento.

El otro emitié un gemido espeso.

—Esta vez no fallaré.

Le apuntd directo al craneo. De nuevo se escucho el tun seco y un quejido.
Le habia dado. Tras del doble estremecimiento, el otro expiro.

La sangre brotaba pero €l no quiso verla. Salié corriendo. Ni siquiera
record6 que habia planeado desatarlo y luego arrojarlo al fondo de la quebrada
como otro desperdicio mas. Jadeaba... Subié al vehiculo, lo encendio y aplasto
el acelerador. El coche cruji6. Mientras retornaba mir6é por el retrovisor varias
ocasiones. Por momentos dudé de haberle alcanzado con precision. Quizas

estaba solamente herido. Queria dejar de pensar en lo mismo y hablé en voz alta



como contandole a alguien a su lado:
—Lastima que te agarré esa enfermedad incurable. Eras un buen perro.
Ojala existiera otra vida, seguro que te reencarnarias en humano. Quizas

entonces podremos ser buenos amigos.



