
La bienvenida 

 

 Desde la entrada se aprecia lo opaco del edificio, con paredes 

descascarándose, grandes ventanales y vidrios rotos. En otro tiempo fue un 

hospital. Lo abandonaron quién sabe por qué. Cuando me ofrecieron el trabajo 

de conserje, ocupé los cuartos destinados antes a la lavandería. El resto estaba 

en escombros, especialmente la antigua morgue, la primera en sufrir un 

desmantelamiento que con el tiempo se fue prolongando al resto de 

dependencias. Los fantasmas se habían apoderado de los recovecos. Al menos 

eso opinaba una vecina con la cual entablé ciertos amoríos.  

 Durante las horas de oscuridad y sin sistema eléctrico en uso, parece un 

laberinto tenebroso, pero a la luz se muestra un largo corredor, el piso de tierra, 

y uno tras otro obstáculo de madera roída o de metales oxidados, entre las 

decenas de habitaciones sin puertas, sin ventilación. Todo luce desolado y 

polvoriento. 

 Por medio de mi amiga supe que en el barrio me habían puesto el apodo 

de loco, inventando que hablaba con los fantasmas. Ese mismo día se regó la 

noticia de que me habían encontrado muerto, asesinado por líos con ella. Según 

decían, siete tiros atravesaron mi cuerpo.  

 Si bien es cierto que tenía problemas algo densos a causa del celoso 

marido y que debí huir cuando este me apuntó con su arma, no es verdad que 

disparó, pues no tengo ningún agujero memorable. Sólo recuerdo que al 

escapar, unos palazos secos caían sobre mi cabeza. El dolor me persiguió hasta 

cuando conseguí escabullirme por entre los pasadizos del enorme y oscuro 

corredor para refugiarme en la morgue. Creyendo estar fuera de peligro, decidí 



regresar a casa. Sería medianoche. La luna brillaba. Y supongo que anda 

rondándome la muerte, pues los lamentos de los fantasmas me han dado la 

bienvenida. 

  


