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jazmín lema camina por queens 
 
 
 
más bien lo sobrevuela  

una vez que su carne maltratada  

quedara abandonada en un desierto desconocido  

como todas las madres  

tan solo quiso salvar a su niña  

escapar de los monstruos  

redimirse de amores destructivos  

jazmín lema muere de sed en un desierto del norte de méxico  

muere deshidratada  

muere de abandono  

muere del imperdonable asesinato de los que dicen que no pasa nada  

que el pobre es pobre porque quiere  

jazmín lema se agarra con las últimas fuerzas al pecho de su compañero  

y le ruega  

le suplica que cuide de su niña y que la lleve hasta queens 

como todas las madres  

ya no piensa más en ella  

sino en lo que vendrá  

jazmín lema se queda cubierta de arena  

mientras su alma recorre el continente  

sabiendo que los sueños no se hicieron para ella  

ignorando que casi al mismo tiempo un presidente más dice que todos los ecuatorianos 



por pobres que sean  

tienen casa finca terreno barco  

menos ella  

que solamente posee la sed  

la deshidratación  

la sangre en la nariz  

y el árido espacio que cubre su cuerpo 

mientras llega la muerte 

y la angustia por su niña  

como tantas y tantos que escapan del país que los escupe  

de los que escogieron mal y así condenan a todos  

jazmín lema delira  

camina por queens 

encuentra a su madre  

que no la puede ver  

que la llora desgarrada  

jazmín lema  

pequeña flor blanca con una mancha roja  

sembrada como la semilla del humillante escarnio  

sola en el desierto  

dando la vida por su pequeña  

mientras su alma se extiende sobre queens  

por los siglos  

de  

los  

siglos 

 



 

 

 

la viga en el ojo propio 
 

nosotros estamos del lado de los buenos 

lo sé 

lo oigo cada día 

aquí las mujeres no usamos velo 

peor el burka infamante que te oculta al mundo de la cabeza a los pies 

no se nos apedrea públicamente 

no se nos corta el clítoris 

se nos permite estudiar 

trabajar fuera de casa 

legislar 

participar en las olimpiadas 

vestirnos como queramos 

pero el paraíso también tiene recovecos de sombra 

en donde es mala educación no teñirse las canas 

o en donde una mujer sencillamente puede dejar de comer hasta matarse 

o comer y obligarse a vomitar una y otra vez 

para tener valor de usar un bikini 

sin temor al rechazo por pesar dos kilos demás 

y de que se le note donde otros dicen que no se le debe notar 

la lapidación se hace en redes 

cuando una mujer política del lado contrario se ha tomado una foto sin ropa 

y un periodista tartamudo la llama puta disimuladamente 

así como alguna vez llamó gorda y le deseó el ridículo a una brillante ministra 

si una niña acosada se suicida 

será su culpa 

si otra muere por un aborto clandestino 

será culpa de los padres que no la supieron educar 

si la recién divorciada se queda sin amigas y nadie la vuelve a invitar 

es porque nadie tiene nada contra suya 

pero puede robarnos el marido 

en la necesidad nunca se sabe 

y qué decir de la niña muerta a golpes porque les caía mal a sus compañeros de clase 

de las jóvenes turistas violadas y asesinadas en una playa de un país lejano 

de tantas y tantas muchachas que en cualquier parte del mundo salieron un día de su casa 

y sus cuerpos se encontraron meses después /cuando se encontraron/ 

ultrajados 

desmembrados 

violentados de palabra obra y omisión 

tanta pregunta ‘cómica e inocente’ 

tanto minimizar sus logros y reducirlos a un escape de lo doméstico 

y eso por no hablar de las que fueron quemadas por conocer los secretos del cuerpo y de la tierra 

de las que fueron humilladas en nombre de Dios por tener demasiada inteligencia 

de las que dónde andaban y a qué hora y está segura de que no se le insinuó 

tantos burkas que no son de tela 

tantas piedras hechas de palabras 

tantas miradas burlonas y lascivas envueltas en el velo de la maldad 



tanta inseguridad detrás del inconfesable temor a no tenerlo demasiado grande 

talibanes y talibanas que se rasgan las vestiduras por Kabul 

mientras su corazón supura odio y maledicencia 

o por lo menos algo de estulticia 

pero estamos felices porque aquí no nos matan 

tan solo 

nos condenan a vivir 

entre el vaho maloliente de sus miedos y prejuicios 

 

 

retorno 
 

 

me fui de donde el cariño parecía 
no existir más 
y ser tan solo sombra indiferente 
con sabor a repulsa y abandono 

 
me fui de donde creí 
que no tenía sentido que me quedara 
 
huyendo del dolor y la esperanza 
navegué en un desierto de arenas muy azules 
morí 
quizá 
y no solo una vez 
probé de otros desiertos 
lloré por mi país 
tan solo y traicionado como yo 
 
yo no sé si el regreso es el de ahora 
cuando descubro que se me ha extrañado 
que algo hice 
que algo dije 
/alguna vez/ 
que me hizo ser querida 
 
tal vez no fue el amor que yo buscaba 
sino otro 
con otra cara triste 
otras manos vacías 
y otro aroma 
 

 

 

las abuelas no deberían morir en día laborable 
 

deberían esperar a que sea sábado 

y haya sol 

y los pájaros canten el adiós con toda el alma 



o deberían esperar 

una tarde de lluvia 

una noche callada 

nada de tener que regresar corriendo al trabajo 

nada de pensar en lo que haremos mañana 

tan solo el tiempo de acunar la despedida 

con la ternura que ellas mismas nos enseñaron 

las manos en las manos 

y la inútil oración que más allá de todo trae consuelo 

las abuelas 

deberían saber cuánto y cómo se les quiso 

y ver brillar nuestros ojos en llanto 

aunque hayan dicho que no quieren lágrimas 

tan solo para quedar bien con aquellos que estiman 

 

después 

la vida seguirá 

nacerán margaritas en todos los jardines 

y vendrán nuevos niños y niñas 

a encender las lucecitas de la navidad 

después 

verán en la sala la foto de alguien cuyo nombre ya no se recuerda 

pero ahí estarán 

en un rasgo del rostro 

en una vieja canción que alguien repite 

sin saber que con ella le acunaron 

tal vez también traigan miedos antiguos 

y dolores que callaron 

por eso del amor 

pero que igual se saben 

por eso del amor también 

 

las abuelas deberían marchar entre abrazos 

y ser despedidas como reinas 

y recordadas como quien sembró y recogió 

y quedarse en la retina de quien las conoció jóvenes 

como la flor que siempre fueron 

incluso cuando se les dejó de notar 

 

pero el tiempo a veces se pone cruel 

y no acompaña los caminos del corazón 

qué le vamos a hacer 

qué le vamos a hacer 

 

canción para todas 
 

todas eran lindas 

lindísimas 

vemos las fotografías en la playa 

en la cascada 

en fiestas con amigas 

con papá y con mamá 

todas florecían 



las grandes 

las pequeñas 

las que caminaban por la calle 

las que vivían en el campo 

las que subieron a un taxi 

las que fueron vistas por última vez al salir de un cumpleaños 

las que dejaron solo un celular en la vía pública 

o las que abandonaron un zapato en la calzada 

todas eran amadas 

 

 

 

todas 

eran 

estaban 

respiraban y latían 

y tenían planes para mañana 

o quién sabe para cuántos años más 

todas 

hasta que alguien las segó sin preguntar si era la hora 

hasta que bastó una palabra 

una negativa 

un gesto 

o simplemente llegó el día de la ira 

y todas se fueron por igual 

con el bello rostro deformado y cubierto 

con el tierno cuerpo embutido en una funda negra 

a diferentes morgues 

de diferentes botaderos de cadáveres 

todas eran ellas 

flores 

bellas 

mujeres del día a día 

adolescentes 

madres 

amantes 

luces de su casa 

todas 

eran nadie 

cuando gritaron socorro en la sombra 

cuando los monstruos dejaron de acezar en medio de la noche 

cuando los puñales bebieron de su sangre y comieron de su carne 

cuando vino el golpe brutal 

todas fueron nada 

y nada pudo contra el bronco ruido del mazo destrozando el cráneo 

nada 

todas 

somos todas 


